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Disclaimer

Questo racconto € (quasi) interamente un’opera di finzione letteraria. (Quasi)
Tutti i personaggi — compresi i personaggi storici — sono immaginari, frutto della
fantasia dell’autore e non hanno alcun rapporto con persone reali, vive o morte;

eccezion fatta per (quasi) tutti coloro che sono stati citati al solo scopo di conferire
maggiore veridicita agli eventi narrati.



Per quanto Pumanita sembri varia, le storie fondamentali che accomunano
tutti gli esseri umani riguardano Pochi argomenti, tre al massimo: 'amore (e la

z[arn/g//a), la salute (e g[i atfanni), i soldi (e il successo).
Lunedi 26 novembre 2018.

Il commissario Rodolfo Rudy Garamite, Nambernain per amici e colleghi
— a causa di una leggendaria storia (o storica leggenda) di conquiste® ai
tempi del liceo — & un ufficiale di polizia, sospeso dal servizio per motivi
disciplinari.

«...durante un’importante attivita di sorveglianza di tre noti
pregiudicati, il commissario Garamite Rodolfo — abbandonata la sua
postazione — innescava un durissimo diverbio con il Maresciallo
[omissis] e il Brigadiere Capo [omissis] — non sfociato in una zuffa per
un nonnulla — su mere questioni di “competenze” e “priorita di
obiettivi”, offrendo cosi ai criminali I'unica possibilita di dileguarsi —
sfruttata in modo magistrale — compromettendo I'intera operazione
delle forze dell’ordine...».

Sposato con Simonetta, insegnante, precaria, che: manda avanti la casa,
si prende cura della piccola Maria Eleonora, di tre anni e mezzo e gli
concede sempre ancora un’ultima possibilita per mettere ordine nella sua
vita — a patto che, d’'ora in avanti, non commetta piu gli stessi stupidi
errori e si prenda, una volta per tutte, le responsabilita di uomo, marito e
padre... — «Mai pit, Rudy. Mai pit. Sono stata chiara?». Di solito Rodolfo
giura. Tutto. E subito. Senza esitazioni! Peccato non sia altrettanto lesto a
lasciare quella brutta abitudine che, lenta e inesorabile, minaccia in modo
serio di rovinargli carriera, famiglia e salute... sognare a occhi aperti!

In questo modo rischia di gettare alle ortiche una brillante carriera in
Polizia, perché Rodolfo Garamite € davvero un bravo investigatore, dotato
di metodo, tenacia e fantasia, capace di sbandolare matasse inestricabili e
risolvere i casi piu complicati con incredibili intuizioni.

— Promesso, Simonetta! — giura, con voce ferma e convincente — Anzi,
sai cosa facciamo? Ci prendiamo quattro, cinque giorni e li passiamo sulle

1 Rodolfo non ha mai confermato (ma neanche smentito) la leggenda che lo vuole
protagonista — per ognuno dei primi tre anni di Universita — di tre (contemporanee) storie
d’amore, per un totale di nove fidanzate, da qui il soprannome Nambernain.
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Dolomiti. Mont Séuc. Seiser-Alm. Alpe di Siusi! — dice con impeccabile
pronuncia ladina prima, tedesca poi — lunghe passeggiate riposanti sotto il
Gruppo del Sassolungo, dello Sciliar, del Sella, Catinaccio e Marmolada;
finalmente Maria Eleonora potra vedere gli animali alpini e lo stile di vita
contadina nei masi.

| grandi occhi di Simonetta — se possibile — si spalancano ancora di piu,
osservando il viso dall’aria sincera di quell’'uomo sempre positivo e pronto
a sognare e a farla sognare.

— Preparo gli zaini — annuncia tutta eccitata, mentre il marito si offre di
preparare Maria Eleonora e un cestino con panini, bibite e i biscotti per la
bambina.

— ...e non dimenticare la frutta! — gli rammenta la moglie dalla camera.

A bordo della Peugeot 205 vintage (da un quarto di secolo & fatto
divieto di chiamarla quel ferrovecchio del ‘83 che nemmeno un rotamaté —
un rottamaio — ritirerebbe!), la famiglia Garamite — che si gode la ritrovata
armonia familiare — viaggia da qualche minuto in autostrada, quando il
cellulare di Nambernain comincia a squillare.

Un suono sordo, la composizione di un numero di telefono, seguito da
un ronzio gutturale e una serie di ping. Secchi. Metallici. Inquietanti. E il
suono del preistorico Modem 56k che si connette al web; solo un fanatico
della tecnologia oppure un nerd un po’ cresciuto come Rodolfo, poteva
scaricarla per usarla come suoneria dell’/-Phone.

— Amore — chiede, sorridendo, a Simonetta — rispondi tu, per favore?

La moglie prende l'apparecchio ma, prima ancora di rispondere alla
chiamata, comincia a sbuffare, contrariata.

— Uffffa... E quella serpe della dottoressa Quirico!

— Passamela, per cortesia, e cerca di controllarti — le chiede,
rallentando I'andatura — Maria Eleonora potrebbe sentirti.

Rudy lascia squillare ancora un paio di volte il telefono, poi risponde
mentre accosta su una piazzola di emergenza.



— Buongiorno vicequestore Quirico — esordisce, cercando di risultare
affabile, nonostante I'ingiusta sospensione che lei gli ha comminato — mi
dica!

— Garamite non mi faccia perdere tempo! — replica asciutta e diretta,
come & nel suo carattere, la Quirico — dove ¢ in questo momento?

—Come ben sa — risponde, senza trattenere una frecciatina, che coglie il
bersaglio, con sottile ironia — sono sospeso, senza stipendio, fino a fine
mese, e sto andando qualche giorno in mont...

— Commissario Garamite, abbiamo un’emergenza! — lo interrompe,
brusca, come suo solito — a partire da questo momento & di nuovo un
effettivo!

Mentre riprende il viaggio — direzione Spotorno: primo casello utile a
invertire il senso di marcia — Rodolfo, omettendo alcuni dei dettagli piu
cruenti, rende Simonetta partecipe del contenuto della telefonata appena
ricevuta, cercando di placare il comprensibile stato d’animo di sua moglie
— un esplosivo mix di delusione e rabbia — provocato dalla telefonata di
«quella serpe della Quirico!».

— Simonetta, ti prego — cerca di spiegare — la Quirico ha bisogno di me.
Innanzitutto, € un caso delicato, capisci? Inoltre, ho la concreta possibilita
di riabilitarmi e questo mi offrira 'opportunita di chiedere il trasferimento
in un commissariato piu grande, pil importante — la moglie non reagisce —
senza la dottoressa Quirico tra le scatole — Simonetta sfodera un sorriso
meraviglioso, poi lo abbraccia forte, per baciarlo.

Uscita dall’'autostrada la vettura sussulta, sobbalza, singhiozza e, mentre
Rudy mantiene una guida salda per affrontare i tornanti che portano in
paese, l'auto si blocca in mezzo alla strada, a pochi metri dalla Torre
Saracena.

— Non avevi detto che l'auto era tutta a posto? — lo stuzzica la moglie.
— Si, ’ho detto... — si giustifica Garamite.

Simonetta non si cura nemmeno di protestare; si limita a telefonare ai
suoi genitori, per farsi venire a prendere.



— Ciao, mamma — esordisce controllando il nervosismo — stiamo
venendo un paio di giorni a Spotorno. Si, tra venti minuti arriviamo in
stazione; vieni a prenderci? — mente senza vergogna, scendendo dall’auto.

Recuperati i bagagli e, con Maria Eleonora per mano, s'incammina verso
la gelateria Sagapo — No, no. Solo io e Maria Eleonora. Certo, mamma. Lo
sai: ci trovi in gelateria: non rinunciamo mai al gelato di Camilla.

Rodolfo, per prima cosa controlla il portafoglio, che langue («// ricorso al
carro attrezzi e assolutamente fuori discorso»).

— Forza Garamite — si sprona — muoviti, prima di combinare altri guai.

A fatica, sposta la vettura in una zona dove non sia d’intralcio e, al
tempo stesso non sia una zona che preveda rimozioni o multe; dopodiché
cerca di organizzare il suo trasferimento a Borgio Verezzi — E I che il
vicequestore Quirico gli ha dato appuntamento — nel modo piu rapido ed
economico possibile

Alla stazione scopre che & in atto uno sciopero a singhiozzo che, guarda
caso, coinvolge i treni a breve percorrenza, come quello che serve a lui; gli
autobus, che ricordava collegare le cittadine della riviera — quando da
ragazzo non aveva la macchina — sono stati quasi tutti soppressi e, colmo
della sfortuna, I'ultimo dei pochi taxi in circolazione a Spotorno & appena
partito con a bordo quelli che sembravano sei turisti giapponesi.

— Ma che cosa ci fanno dei giapponesi a Spotorno? — chiede, incredulo,
mentre la sua vista periferica lo richiama verso un tazebao, pieno di
manifesti stinti dal sole e dalla gigantografia di un articolo di giornale.

Sboccia ’amore tra Spotorno e
il Giappone.

Domenica 1° aprile, alle ore 16 in piazza
della Vittoria e alle ore 18 alla Casa del
Turismo, sorge Orientizzati, prima edizione
di un’esperienza nuova, unica, multimediale
¢ multisensoriale; interamente dedicata al
Giappone. Dal rito della vestizione del
kimono al percorso  sensoriale  per
riconoscere con al tatto, al colore e al



profumo la seta giapponese; tantissimi i
corsi: dalla degustazione del te, alla raffinata
arte degli origami, dalle tecniche utilizzate
per comporre le poesie haiku, ai seminari
sulle arti marziali vissute piu come
esperienza di meditazione e concentrazione,
che non come strumento di difesa;
tantissime le gallerie fotografiche e gli spazi
dedicati ai libri (di storia, di cucina, di
musica e di teatro), e poi tante altre attivita.
Vi attendiamo numerosi. Non mancate!

Sconsolato, crolla la testa da un lato all’altro, come un mulo ormai
provato da tutte le avversita che la vita gli riserva. Seduto su una panchina
nei giardini della stazione e si accende una sigaretta.

Solo nell’attimo esatto in cui soffia sul fiammifero per spegnerlo — poco
prima di gettarlo via — si ricorda che lui, Rodolfo Rudy Garamite non ha
mai fumato in vita sua.

Incuriosito, ma non del tutto sorpreso, comincia a frugare nelle tasche
dell'impermeabile che indossa, estraendone un accendino, un altro
pacchetto di sigarette, un mazzo di chiavi tenuto insieme da un grosso
anello di ottone tutto ammaccato, un mozzicone di matita, morsicato sul
fondo e untuoso al tatto, un piccolo bloc-notes tutto stropicciato, unto
anch’esso e gli avanzi di una focaccia. La Fiigassa che l'ispettore Corazza
Matteo, da Firenze, figlio di papa, raccomandato, appena arrivato nella
sua squadra, rosicchia — insopportabile roditore — nell’arco di un giorno
lavorativo, nel vano tentativo di fumare meno! Metodo che, non solo non
funziona, ma che gli ha fatto prendere 10 chili e spendere un mucchio di
soldi in lavanderia, per le immancabili patacche untuose.

— Che stordito, quel Corazza! Ha scambiato il suo impermeabile — tutto
unto, bisunto e lacero in pil punti — con il mio appena ritirato dalla
tintoria.

Il commissario Garamite non fa in tempo a meravigliarsi che scorge in
lontananza un folto gruppo di ragazzi a bordo di rumorosissimi scooter.

— Fermi. FERMO! — esordisce con tono severo, mostrando il distintivo e
bloccando la fila — documenti! — intima al capobranco, in sella a una Vespa
rossa — dal rumore direi che € truccato, e, secondo me ci sono gli estremi
per il sequestro del mezzo.

La paura balugina negli occhi del ragazzo, che istintivamente annuisce,
spegnendo il sorriso sui volti degli amici, spaventati per |'anticipata — e
imprevista — conclusione della loro uscita pomeridiana.

7



— Dai, Gianluca: oggi ti butta bene — dice, strizzando I'occhio al ragazzo
— fammi fare un giro — dice, cambiando tono, rendendogli la carta di
identita — diciamo: fino alle Grotte di Borgio, e per me la chiudiamo cosi.

— Si — dubita un ragazzo lentigginoso e palestrato — e magari I'ultimo
paga il gelato a tutti — gonfiando la cassa toracica, con aria strafottente —
comungue, per sua informazione, le Grotte sono chiuse: dal 5 novembre...

— ...fino a oggi, & vero! E dire che lo avevo anche letto. In ogni caso —
conferma Rudy — accetto la sfida: si, I'ultimo paga il gelato a tutti!

n

Sulla via Aurelia sfreccia un lungo serpente multicolore, composto da
otto, nove, forse dieci, vespe, tutte rigorosamente truccate, elaborate e
rese piu potenti, al solo scopo di ruggire ai semafori, rombare ai passanti e
ai turisti e sorpassare in maniera avventata ogni tipo di veicolo.

Il gruppo si sgrana fin da subito. La battaglia € aspra per vedere chi
riesce a star dietro alla Vespa di Gianluca, che, I'occhio esperto dell’agente
non aveva fermato a caso: una Vespa verniciata di rosso, rosso Ferrari, dal
rombo deciso, potente, autorevole. Infatti, & di gran lunga la piu veloce del
gruppo, pur con due persone a bordo.

In 4 km — dalla stazione di Spotorno a Capo Noli, i due accumulano
trecento metri di vantaggio; nei successivi 3 km — quelli che portano da
Capo Noli a Varigotti — il vantaggio sale a ottocento metri, per superare
ampiamente il chilometro nel tratto da Varigotti a Caprazoppa. Tenuto
conto del tempo perso per attraversare Finale Ligure, non € male.

Dopo un lungo tratto sopra i 90 km all'ora — sulla strada che conduce a
Borgio Verezzi — il motore mostra i primi segni di affaticamento per
eccesso di lavoro; ed & per questa ragione che il commissario rallenta,
permettendo al gruppo di rifarsi sotto.

All'ingresso in Borgio Verezzi, 'adolescente che & sempre rimasto gli
sussurra — maliziosamente — di aprire di nuovo a tutto gas per far vedere a
quei pivellini come si guida: la via Matteotti viene affrontata con una
guida aggressiva, molto aggressiva, che li porta in piena velocita
all’incrocio con viale Cristoforo Colombo; all'incrocio spunta un’auto
all'improvviso e, solo per puro miracolo, non fanno un incidente frontale,
che avrebbe conseguenze gravi, molto gravi.



Lodore di pneumatici bruciati sull’asfalto satura |'aria e i polmoni, ma,
Rudy Garamite — commissario in perenne equilibrio tra I'encomio per
I'esperienza come ottimo investigatore e il biasimo per i metodi poco
ortodossi seguiti — avverte un altro sottile odore, quello che lo
accompagna da sempre: I'odore, o, meglio, la puzza di guai, grossi guai!

Per questo riparte, sgommando, senza pensarci un solo istante e
completa l'ultimo tratto, tallonato da tutto il gruppo ormai compatto.

Scende dalla Vespa. Ringrazia tutti per la splendida scorribanda e,
sorridendo, consegna 50 euro — gli ultimi soldi rimasti nel portafoglio — a
Gianluca, dicendo

— Come é giusto che sia, stavolta pago io! — guardandosi attorno — ma,
adesso, fidatevi: per il vostro bene... SPARITE!

| ragazzi, divisi a coppie, svaniscono letteralmente nel nulla: chi imbocca
via Montale, chi prende via delle Sevore, chi scende per via Trento e
Trieste, chi sceglie via Villaggio del Sole, chi ancora si infila in via Battisti.

In un attimo di dieci ragazzi rimane solo I'eco dei potenti motori truccati.

La smorfia furibonda con cui esce dall'auto il vicequestore Quirico, € in
netto contrasto con la serafica faccia di bronzo con cui il commissario
Rodolfo Garamite I'accoglie.

— GARAMITE! — strepita il vicequestore, i capelli tutti arruffati — ha visto
passare una banda di teppisti in motorino?

— Dottoressa Quirico — replica, I'aria sorpresa e interrogativa, Garamite,
muovendosi intorno all’auto — cos’e successo alla sua macchina nuova?

La Toyota C-HR — paraurti anteriore ammaccato, specchietto penzolante
dal braccio spezzato a meta e un lungo sfregio sulla fiancata sinistra — i
danni provocati dall'impatto contro il lampione, colpito per evitare
I'incidente frontale con due teppisti a bordo di un motorino — ¢ stata
parcheggiata con prepotenza in mezzo all’incrocio.

Garamite — da attore consumato, qual € — |a sta davvero osservando con
I'aria afflitta, come se soffrisse alla vista di quelle ferite.



— Al diavolo i teppisti! — cambia immediatamente discorso la Quirico—
me occupero per-so-nal-men-te dopo. Adesso venga con me.

Spintonando le persone — che stanno ingrossando le fila dei soliti curiosi
— si fa strada verso l'ingresso delle Grotte, dove l'ispettore Corazza — in
guesto momento impegnato a consultare il cellulare — coadiuvato
dall’agente Ferro, sta raccogliendo la testimonianza del ritrovamento.

— ...come dicevo poc’anzi, le grotte di sono un insieme di numerose
cavita — spiega con enfasi un uomo corpulento, capelli arruffati, barba
incolta, mentre si asciuga il sudore, senza smettere un solo istante di
caricare e accendere tabacco in una strana pipa, con un accendino lungo,
tutto intarsiato — la caverna di Galluzzo, la grotta Mandurea, la caverna dei
Parmorari, la grotta di Valdemino — la grotta di Borgio Verezzi per
antonomasia. Meraviglie tutta da scoprire! Meno famose di quelle di
Toirano, ma, oltre all’'interessante percorso turistico, offrono...

— Buongiorno ispettore! Buongiorno, anche a lei, Ferro! — i interrompe,
in maniera sbrigativa, la dottoressa Quirico — cosa sappiamo?

L'agente scelto Ferro sfoglia alcune pagine piene di una scrittura fitta e
comincia a leggere in tono piatto e snervante

— Il professor Vaglietto, geologo e presidente, fresco di nomina,
dell’Associazione Amici della Grotta — che si occupa della gestione delle
Grotte di Borgio Verezzi — ci stava illustrando la ricchezza della storia e
I'importanza delle grotte. Il professore dice che le concrezioni di ogni
forma — dalle cannule, esili e quasi trasparenti, ai drappi, sottili come
lenzuoli, alle grandi colonne che sembrano sostenere la volta fino alle
stalattiti eccentriche, che sfidano la forza di gravita sviluppandosi in tutte
le direzioni.

Garamite osserva con scrupolosa attenzione il curioso personaggio che
si dondola — ora su un piede, ora sull'altro — come un monello che ha
appena combinato un guaio e non vede 'ora di svignarsela prima di essere
messo in castigo. Qualcosa, che non riesce a mettere a fuoco, non lo
convince. Non riesce a capire se & per via dell’atteggiamento, troppo
sicuro e disinvolto — di solito le persone, di fronte alle forze dell’ordine
hanno sempre reazioni di agitazione e inquietudine — oppure se € per via
dell’'abbigliamento, cosi poco in sintonia con la personalita che traspare,
oppure ancora se si tratta di un suo banale pregiudizio verso una persona
sciatta, malvestita, grass...sovrappeso, sudata, chiacchierona; insomma,
antipatica a pelle! E poi quella pipa, cosi fuori luogo.

— Basta, Ferro. Basta cosi! — lo interrompe la Quirico, esasperata — non
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mi interessa un documentario sulle grotte. Voglio nome, cognome, eta e
impiego delle vittime. Voglio sapere chi li ha trovati? Voglio informazioni
concrete — dice, stropicciando il volto in una smorfia che vuole sembrare
un sorriso, ma e solo la fatica per mantenere la calma.

— Dottoressa Quirico — interviene l'ispettore Corazza, elegantissimo nel
suo impermeabile sgargiante — forse € meglio entrare nella grotta: potro
illustrarle meglio I'intera situazione.

L'attenzione di Garamite, fin li tesa a studiare il linguaggio non verbale
del professore, all'improvviso viene ridestata dalla frase dell’ispettore
Corazza. Le parole lo riportano alla cruda realta, non € tempo di voli
pindarici.

— Dentro la grotta? — balbetta — cioé all'interno della caverna, nel
ventre di madre terra? — snocciolo il commissario — senza staccare gli
occhi dal telefonino — per procrastinare I'evento, convinto com’e di essere
ipocondriaco®, e, quindi, di soffrire di claustrofobia e, dunque, gia
sconvolto al solo pensiero di entrare /i dentro — poi, con un moto di
ritrovato orgoglio reclama — Ehi, ispettore Corazza, riprenditi il tuo
impermeabile lercio!

Il professor Vaglietto profitta di quegli attimi di imbarazzato silenzio, per
riprendere il racconto della sua visione dell’intera vicenda, impedendo al
commissario Garamite di esplicitare meglio il suo ragionevole timore.

— Amici cari — riprende, con toni entusiastici, decisamente fuori luogo —
se non avete mai avuto occasione di visitarle, dovete approfittare, anche
in questa nefasta occasione, perché le mille sfumature di colori — dovute
alla presenza di svariati minerali — fanno delle grotte di Borgio Verezzi le
grotte piu colorate d’ltalia! — il suo volto si illumina — Per non parlare degli
specchi d’acqua, immobili e trasparenti, dei laghi: una delle maggiori
attrattive del percorso turistico.

La Quirico non se la sente di interromperlo «...magari se termina questa
insopportabile lezione per bambini tardi di comprendonio, stara zitto per...
qualche minuto!» pensa il vicequestore.

L'uomo, che non sembra risentire di alcuno shock emotivo, dopo il
ritrovamento di due cadaveri, € una fonte inarrestabile di informazioni,
aneddoti e curiosita.

2 Uipocondria, in termini medici patofobia, & un disturbo psichico caratterizzato dalla
preoccupazione eccessiva di una persona riguardo alla propria salute, con la convinzione
che ogni sintomo avvertito possa essere segno di una qualche patologia, di solito grave.
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— Le grotte di Valdemino, altro nome con cui sono note, sono state
abitate in epoca preistorica — recita, come un venditore che esalta la
merce e invita gli astanti a comperarla — al suo interno reperti ossei,
databili tra 500 e 750mila anni fa, di straordinaria importanza — esclama
con un’eccitazione fuori luogo — resti di varieta ormai estinte, animali
adatti ai climi caldi, rinoceronti, elefanti, tigri, coccodrilli macachi e
tartarughe, e freddi, orsi, mammut, cervi, stambecchi e cavalli. Silenziosi
testimoni dell’alternarsi di glaciazioni che si sono alternate negli ultimi
due milioni di anni sul nostro pianeta. Non lo trovate anche voi — come
dire? — affascinante?

— Ecco svelato il motivo per cui non abbiamo isolato la zona a partire da
questo tratto di strada — si inserisce, beffardo, Rudy, riuscendo a frenare
per un attimo quel flusso di parole — e stiamo facendo pascolare tutta
questa gente sul luogo del delitto, la Crime Zone — ironizza Garamite,
all’indirizzo di Corazza — perché l'assassinio non & avvenuto qui fuori,
ma ...Ia dentro!

— Che simpatico il poliziotto-so-tutto-io-proprio-io-che non-sbaglio-mai
— replica ferito nell'orgoglio, I'ispettore Corazza — Comunque si tratta di un
duplice omicidio; e, poi, sei proprio sicuro di non aver mai commesso
almeno un errore, kommissar? — sottolineando con disprezzo il grado del
superiore, canticchia

Drah di net um — oh, oh, oh.
Schau, schau, der Kommissar geht um — oh, oh, oh!®?

Lo sguardo della Quirico li gela entrambi, costringendoli a troncare la
scaramuccia, e ad abbassare la testa.

Poi, muove verso la grotta, costringendo il gruppetto a seguirla,
allontanandolo in questo modo dalla folla, sempre pil numerosa, curiosa,
pettegola e invadente.

— Non voglio pil assistere a una scena come questa — esordisce con
tutta l'autorita di cui dispone — Commissario! — ordina brusca, lasciando
intendere che, se fino ad allora le punizioni sono state lievi («un mese di
sospensione senza paga, per motivi disciplinari, trattamento lieve?» pensa
Garamite) adesso le cose prendono un’altra piega, ben pil severa — ha 48
ore per fare luce su questo delitto!

3 «Non voltarti, oh-oh-oh! Guarda, guarda, il commissario e in giro, oh-oh-oh!»
ritornello di Der Kommissar, primo singolo e uno dei piu grandi successi di Falco — nato
Johann Holzel (Vienna, 19 febbraio 1957 + S.Felipe de Puerto Plata, 6 febbraio 1998).
Pubblicato il 12 dicembre 1981, raggiunse il #1 in Austria, Germania, Spagna, Italia e
Giappone, il #7 in Australia e il #19 nelle classifiche dance negli Stati Uniti.
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Il commissario vorrebbe replicare, ma, non vuole gettare altra benzina
nel fuoco che fa ardere di rabbia il vicequestore Quirico.

— Ispettore Corazza! Agente Ferro! — continua il diktat — mi aspetto
piena e totale collaborazione con il vostro superiore, come succede in
ogni squadra, quando e impegnata in un’indagine, altrimenti vi faccio
cacciare! — le ultime parole, taglienti come bisturi affilatissimi, sono
accompagnate da un ghigno che fa rabbrividire i tre uomini — Non fatemi
aggiungere altro.

Con un ultimo sguardo, carico di tensione, il vicequestore Quirico intima
all’agente Ferro di far indietreggiare i curiosi, estendendo I'area delimitata
dal cordone degli agenti. Non appena il suo sguardo scorge gli uomini
della scientifica ringhia loro di raggiungere in fretta il commissario.
Dopodiché, sale in auto e parte sgommando, facendo tirare un sospiro di
sollievo all’'agente Ferro.

Il professor Arturo Vaglietto accompagna con naturale eleganza
Garamite, Corazza e gli ultimi arrivati, all'imboccatura della grotta: a nulla
servono le silenziose rimostranze del claustrofobico commissario

— Non & necessario che io scenda .../a sotto!

Arturo Vaglietto, nonostante la pesante corporatura, & il piu lesto a
spogliarsi e invita i suoi ospiti a imitarlo, per indossare la muta.

— Da quando sono Direttore dell’Associazione Amici della Grotta — si
pavoneggia, mellifluo, stringendo alcuni rozzi ciondoli di metallo e d’oro,
indossando solo una canottiera — probabilmente unta — e dei mutandoni
di flanella — sicuramente unti (e bucati) — abbiamo triplicato gli eventi,
ottenuto un finanziamento del Comune di Borgio Verezzi, valorizzato e
promosso le grotte come polo culturale — per convegni, eventi musicali e
teatrali — i frequentatori sono quintuplicati e — con un piccolo rincaro — il
fatturato € aumentato parecchio — conclude strofinando le mani, facendo
tintinnare tutta la bigiotteria che indossa.

In un primo momento il commissario non vi presta molta attenzione,
perché sente quello strano prurito alla base della nuca, quel prurito che gli
segnala che sta perdendo il controllo della situazione.

— Professor Vaglietto, le ripeto: non € necessario che io...
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— Si tranquillizzi, commissario, si tranquillizzi — lo rabbonisce Vaglietto,
mostrando come indossare la muta — Vivra un’avventura affascinante
nelle grotte piu colorate d’ltalia — sussurra, con le mani sul ventre fasciato
nel neoprene talmente aderente, da farlo sembrare ancora piu gonfio —
Ha idea di quante persone sognano un’esperienza cosi speciale? — spiega
con studiata enfasi — un Vero. Tour. Speleologico! Un’occasione unica,
come quella di sabato scorso in settori inaccessibili al grande pubblico!

— Professor Vaglietto... — cerca di informarsi il commissario.

— Commissario, commissario. Lungo il percorso vorrei esporle il mio
modesto parere e offrirle una chiave di lettura che potrebbe essere di
aiuto per le indagini.

Il professor Vaglietto, guidandoli lungo la discesa, snocciola una confusa
Lectio Magistralis che va dall’ascesa del fascismo savonese alle scorrerie
dei corsari, dalla scomparsa degli scopritori delle Grotte ai fantasmi che
infestano il borgo, culminando in una grottesca teoria che vorrebbe
spiegare il motivo del ritardo nel divulgare la scoperta delle Grotte stesse.

Ascesa del Fascismo a Savona

«Ma sono solo quattro ragazzi...»

Con queste parole, poco profetiche, nell'autunno del 1921 Cristoforo
Astengo — martire savonese che verra fucilato a Natale 1943 — etichetta i
primi fascisti italiani, sottovalutandone il pericolo e la minaccia che
rappresentano.

Del resto, in questo momento sono in molti a pensarla cosi: quando
costituiscono il Fascio di Combattimento di Savona, 15 agosto del 1920,
sono presenti solo 27 attivisti. In pochi mesi crescono di numero, fondano
A Noi! — il primo numero esce il 2 dicembre dello stesso anno — sulle cui
pagine diffondono e difendono l'ideologia nazionalista, la superiorita
razziale e la visionaria e imperialistica politica estera.

Fin dai primi momenti, il valore fondante del fascismo & la violenza, che
viene esaltata in ogni forma: il Sindaco stesso di Savona, il comunista
Mario Accomasso, & piu volte minacciato in pubblico e costretto girare
con la scorta di alcuni portuali di Savona, per evitare aggressioni.
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Poco tempo ancora ed entrano in scena le prime squadre d’azione.

«27 febbraio 1921, una quarantina di Camicie
Nere savonesi — armate di bastoni e rivoltelle —
a bordo di due camion — mettono in atto i primi
due raid: a Carcare e a Cairo Montenotte»

«8 aprile 1921, i fascisti interrompono la
seduta del Consiglio Comunale di Albisola
Superiore, minacciando con randelli e rivoltelle
consiglieri, membri della Giunta e Sindaco»

Nel mese di maggio del 1921 nascono tre squadre d’azione fascista: la
Disperata, I'Ardita e I'Intrepida, seguita a luglio dalla Benito Mussolini,
dalla Enrico Toti e dalla V.Pertusio; cui, poco dopo, si aggiungono la Luigi
Platania, la Gastone Bartolini e I'Impavida (che mutera subito dopo il
nome nella Nicola Bonservizi), per un totale di 150 squadristi in nove
squadre d’azione savonesi.

«20 giugno 1921, per punire il dilagare
dell'immoralita dei costumi, i fascisti savonesi
compiono due raid al Politeama Garibaldi e al
Caffe Chianale, devastando la sala da gioco nel
primo e il biliardo nel secondo»

«6 ottobre 1921, gruppi di squadristi armati
di pistole, bastoni e randelli compiono una
spedizione punitiva a Lavagnola: sfilano
minacciosamente per le strade con l'obiettivo di
intimorire socialisti e comunisti residenti nella
cittadina»

Negli stessi giorni iniziano i frequenti raid anche ad Albissola Marina, per
impedire i lavori del Consiglio Comunale locale e le iniziative organizzate
dal Partito Socialista Italiano e dal Partito Comunista Italiano.

«3 novembre 1921, lo stato di tensione creato
dalle Camicie Nere in quella localita sfocia in
uno scontro violento con un gruppo di giovani
antifascisti: il ventenne comunista Giuseppe
Anselmo, muore, colpito da un colpo di arma da
fuoco alla schiena»

Nel giro di poco iniziano le aggressioni contro repubblicani, socialisti,
comunisti e anarchici savonesi. Si contano a decine pestaggi e bastonature
—anche in pieno giorno, perfino in pieno centro.
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«7 marzo 1922, gli squadristi fanno irruzione
nel Municipio di Albissola Marina,
interrompono i lavori del Consiglio Comunale:
devastano le sale, minacciano con le armi i
presenti, intimando loro di non approvare
alcuna spesa per onorare la memoria di
Giuseppe Anselmo»

L'atto conclusivo delle violenze e delle intimidazioni squadriste in citta
raggiunge l'apice il 4 agosto del 1922: ingenti gruppi di Camicie Nere
(provenienti dal Carrarese, dalla Lomellina e dall'Alessandrino) giungono a
Savona, reduci dalla devastazione di Genova dei giorni precedenti e
prendono militarmene il possesso di Savona.

Gli squadristi occupano il Municipio — impedendo a Sindaco, giunta e
consiglieri comunali di entrare — poi, i giorni successivi attaccano il Circolo
dei Ferrovieri, il Circolo Repubblicano Giuseppe Mazzini e la sede della
Societa di Mutuo Soccorso La Generale, devastano le sedi delle
Cooperativa socialista Alba Proletaria, della Cooperative Tipografica
Socialista, del Consorzio Sbarchi e della Camera del Lavoro cittadina e
fanno anche esplodere una bomba nell’albergo-ristorante Nettuno di via
Monti, gestito dal socialista Giuseppe Bolla.

Conquistata Savona con la forza, i fascisti impongono il bando dalla citta
dei principali dirigenti dei partiti della sinistra cittadina. Savona ha il triste
primato di perdere la liberta in netto anticipo rispetto al resto del Paese.

Tre mesi dopo, il 29 ottobre 1922 — il primo giorno dopo la vittoriosa
Marcia su Roma — con un atto di enorme importanza simbolica, 500
Camicie Nere, provenienti da vari centri del circondario arrivano a Savona,
occupano i palazzi delle Poste e Telegrafi, della Stazione Ferroviaria, della
Centrale Elettrica, assaltano il carcere di Sant’Agostino e liberano quattro
fascisti accusati dell’omicidio di Giuseppe Anselmo. Al termine della
giornata, inquadrati militarmente, sfilano per Savona, per far capire a tutti
che, da quel momento, il potere & nelle loro mani.

Il 19 novembre 1922, Benito Mussolini, nuovo Presidente del Consiglio,
firma il primo decreto dal giorno della Marcia su Roma, con cui chiede di
sciogliere il Consiglio Comunale di Savona.

E un gesto significativo della grande attenzione riservata dal Duce verso
il maggiore centro portuale e operaio della Liguria tutta, una citta dove il
Partito Comunista ha il seguito maggiore e la presenza socialista,
anarchica e repubblicana & sempre stata forte e pericolosamente
consistente, al punto da essere considerata da Mussolini
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«Una spina nel fianco, che deve essere immediatamente
posta sotto il pit stretto controllo del fascismo, per evitare
che il rischio di rivolte e ribellioni — per difendere liberta e
democrazia — infettino come una malattia mortale, tutto il
paese!»

Cenni Storici su Borgio Verezzi

Viaggiando lungo la via Aurelia®, tra Finale Ligure e Pietra Ligure, appena
oltre capo della Caprazoppa, si incontra un borgo affascinante: Borgio
Verezzi. |l territorio comunale & formato dalle frazioni di Borgio e di
Verezzi e dai nuclei di Crosa, Piazza, Poggio e Roccaro. Fino al 1933 Borgio
e Verezzi erano due comuni distinti, poi, in epoca fascista, l'unificazione,
nell'ambito della razionalizzazione amministrativa.

Oltre alla struttura architettonica di Borgio — le case accostate une alle
altre, gli stretti passaggi e i ponticelli aerei tra un edificio e l'altro —
meritano attenzione alcune chiese e la parte alta, Verezzi, immersa nel
verde di mandorli, carrubi e olivi — con le case a terrazza, I'immancabile
torre di vedetta (serve anche per avvistare i predoni che infestano la
costa) e la splendida piazzetta di Sant’Agostino, con un panorama che le
valso il titolo di piazza pit teatrale d’Italia.

Verezzi offre atmosfere magiche, suggestive, antiche, con un panorama
che si perde oltre la linea dell’orizzonte, trascinando gli occhi di chi guarda
verso l'infinito, oppure avvolgendoti nella foschia pomeridiana, portando
la mente dalle colline giu, fino al mare, nel quale sembra possibile tuffarsi;
di contro, nei pressi del centro di Borgio, si sviluppa un complesso di
grotte lungo circa sei chilometri, dei quali uno aperto ai visitatori.

La presenza di cavita nel territorio borgese, & ipotizzata fin dall’antichita,
per via della scomparsa del rio Batorezza nel sottosuolo appena prima del
borgo e la simultanea comparsa — prepotente e distruttrice, in caso di
piogge torrenziali — del rio Roggetto ai piedi dell’abitato, e per la presenza
di un laghetto al termine della grotta che si trova sotto il pavimento della

4 L3 via Aurelia & una via consolare iniziata nella meta del IlI° sec. a.C. dal console Gaio
Aurelio Cotta per collegare Roma a Cerveteri, prolungata fino alle nuove colonie di Cosa e
Pyrgi sul litorale tirrenico, in seguito alla sottomissione dell’Etruria avvenuta nello stesso
secolo. Oggi collega Roma alla Francia costeggiando mar Tirreno e mar Ligure.
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chiesa di San Pietro.

Laghetti che, con le loro acque immobili e trasparenti sono una delle
maggiori attrattive del percorso turistico, 1 km all’interno di grandi sale,
tra enormi blocchi staccatisi in ere remote, ricche concrezioni di ogni
forma — cannule esili e trasparenti, drappi sottili come lenzuoli, colonne
che sembrano sostenere la volta e stalattiti eccentriche che sfidano la
forza di gravita sviluppandosi in tutte le direzioni — e poi bianchi, gialli e
rossi in mille sfumature, per la variegata presenza di minerali, che
rendono le Grotte di Borgio Verezzi le pil colorate d’Italia.

Le grotte di Borgio Verezzi sono il tipico esempio di fenomeno carsico.
Sono, ciog, originate dal ciclo: erosione meccanica, corrosione chimica,
infiltrazioni di acqua piovana. La pioggia, molto ricca di anidride
carbonica, penetrando nel terreno si arricchisce ulteriormente formando
acido carbonico, che trasforma le rocce calcaree in bicarbonato di calcio.
Penetra nelle cavita attraverso le fessurazioni, dove il bicarbonato di calcio
si decompone in acqua, anidride carbonica e carbonato di calcio.
Quest’ultimo si deposita, dando vita a stalattiti e stalagmiti.

Per porre fine alle alluvioni del Batorezza, nei primi anni ‘20 il podesta
Giacomo Straricchi ordino I'allargamento delle fratture sotterranee dove il
torrente pare scomparire e poi ricomparire. Realizzato un primo scavo —
un pozzo profondo dieci metri cercando di intercettare uno sfogo idraulico
naturale — i lavori si interrompono bruscamente per |'esaurimento dei
fondi.

Quando, nel 1933, una nuova alluvione provoca il cedimento di un
diaframma di roccia, nei pressi del pozzo si apre una crepa nel terreno
dove I'acqua scompare nel sottosuolo. Seguendo il percorso del torrente,
tre ragazzi di Borgio Verezzi, intrufolandosi nella fessura, entrano in una
prima grande sala e scoprono le grotte. Con il fumo delle candele,
scrivono sulla roccia la data e i loro nomi: 27 settembre 1933 — Lillo, Tito e
Valentino, subito dopo corrono ad avvertire il podesta, Giacomo
Straricchi, intento ad ascoltare Cronache del Regime di Roberto Forges
Davanzati, nazionalista e membro del Gran-Consiglio, primo
appuntamento del palinsesto dedicato alla pura propaganda.

Infastidito ma incuriosito dalla sfacciata insistenza dei tre ragazzi,
interrompe I'ascolto della trasmissione e concede loro udienza. Sbhalordito
dal loro resoconto dei ragazzi, si fa accompagnare, subito dopo, nel luogo
della loro strabiliante scoperta. Da quel momento di Lillo, Tito e Valentino
non si hanno piu notizie: svaniti — letteralmente — nel nulla, in circostanze
mai del tutto chiarite.
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Delle indagini si assume il ruolo di coordinatore il podesta in persona.
Non fosse altro che & una scomparsa che suscita molto clamore: sono
scomparsi tre figli di quel proletariato di sinistra che il fascismo deplora, e
il podesta non tollera che ci possano essere strumentalizzazioni politiche
sul modo di condurre le indagini. Inutile anche aggiungere che non sono
mai stati ritrovati.

Nel 1951 il Gruppo Speleologico Ingauno intraprende una scrupolosa
ispezione delle grotte che si snodano — tra ampie sale e impervie gallerie,
ricche di stalattiti, stalagmiti e concrezioni calcaree — per oltre 6 km sotto
I'abitato di Borgio, tra linee dirette e vicoli ciechi, piccoli anfratti e larghi
saloni pieni di meraviglie della natura.

All'inizio del 1970, durante i lavori di ristrutturazione della chiesa di
Sant’Agostino®, il crollo di una parete della cripta sottostante disvela la
presenza di una galleria: una cinquantina di metri che conducono
all’Antica Osteria Saracena del Bergallo®, da oltre 150 anni di proprieta
degli Straricchi. All'incirca a meta strada, in una grotta laterale, isolata dal
resto del complesso di cavita (tutte collegate tra loro), sono rinvenuti tre
scheletri, di dimensioni contenute.

Lo speleologo Giovanni Centellina — (discendente del ramo cadetto della
famiglia Straricchi, NdR) d’intesa con gli amministratori locali — propone
alla magistratura e alle forze dell’ordine di non dare notizia del macabro
ritrovamento. Si tratta, € vero, di un efferato delitto senza colpevoli, ma e
un episodio di 37 anni fa. In questa maniera l'apertura delle Grotte al
pubblico — in programma lunedi 29 giugno 1970 — non subirebbe ritardi —
con la auspicata ricaduta positiva sull’'economia locale.

Il Percorso Turistico, progettato dal Centellina stesso, attraversa sale
dall'impatto emotivo, evocativo e magico notevole: nella prima sala si
trovano molte stalattiti sottili — attestanti la giovane eta — proseguendo si
incontrano il Manto di San Martino — ricorda un tessuto con le pieghe — le
Campane dei Mari — stalattiti che, colpite, rintoccano come campane.

5 La chiesa di Sant’Agostino, sita nell’unica piazzetta della borgata, cui da il nome, & un
edificio del 1300. Ha una unica navata, la volta a botte e non presente fregi artistici. E
semplice e accogliente nella sua austerita e — grazie alle sue piccole dimensioni — offre un
clima di intimita e raccoglimento che la fanno preferire da molti coppie quale luogo
ideale per celebrazione il loro matrimonio.

6 L’Antica Osteria Saracena del Bergallo & un ristorante storico, tra i pili rinomati del
territorio. Nel 1844 era dotata di una licenza per rifocillare i viandanti con cibo ed acqua
— ¢ posizionata sulla via francigena. Come tutta Verezzi, mantiene intatta I'architettura
originale in stile saraceno: e un gioiello arroccato sulla collina, offre un’emozionante vista
panoramica sul golfo del Mar Ligure; € a soli 3 km dal mare ed e il punto ideale per
escursioni e passeggiate in mezzo alla natura in un’emozionante e sottilissimo equilibrio
tra cielo, terra, mare e monti. Telefono del ristorante: 019 - 61 77 83
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Continuando si giunge a un Paesaggio Lunare, seguito da alcuni laghi
(alimentati dall'acqua piovana) in grado di creare giochi di luce color
verde-smeraldo, subito dopo si raggiunge il Castello e, infine nella grande
sala conclusiva svariate formazioni calcaree, come: il Candelabro, il Busto
di Papa Giovanni, la Pagoda e il Piede di Gulliver.

| Corsari Barbareschi

1453.

Costantinopoli cade in mano ai Turchi Ottomani e diventa Istanbul.
Limpero della Mezzaluna egemonizza il Mediterraneo, di cui controlla le
coste orientali, nordafricane oltre alle coste atlantiche di Africa ed Europa
e Solimano I’ vuole espandere ancor pill i suoi territori per diffondere
I'lslam e colpire la Cristianita, dando vita a una sorta di Guerra Santa
senza quartiere.

E in questo frangente che si moltiplicano le scorrerie dei Corsari
Barbareschi, marinai musulmani nordafricani, ottomani e rinnegati, che
saccheggiano beni, possedimenti e imbarcazioni europee. Partendo da
Tripoli, Tunisi, Algeri — le zone che gli europei chiamano Barberia, gli stati
barbareschi — seminano terrore, morte e distruzione per mare e per terra
per poi riparare in quelle terre che li nasconde e protegge con l'aiuto dei
governatori locali, ricompensato con belle porzioni dei bottini.

Da queste scorribande I'lmpero Ottomano ottiene numerosi vantaggi
indiretti: indebolisce le economie europee, danneggia i luoghi di culto
cristiani e semina il terrore nelle popolazioni assaltate, che faticano a
distinguere le navi dei corsari dalle vere navi da guerra: anche perché i piu
abili capitani delle prime diventano i migliori ammiragli delle seconde.

| Corsari attaccano sempre durante la bella stagione, su navi veloci e
leggere che temono il mare grosso. Due le rotte possibili: circumnavigare
la Sicilia, attraversare lo stretto di Messina e, saccheggiare lungo le coste
del Tirreno meridionale, risalendo la penisola fino al mar Ligure. Con
un’unica, importanza, eccezione: evitare di disturbare la potente Genova.

7 Solimano | (Trebisonda, 6 novembre 1494 — Szigetvar, 6 settembre 1566), detto il
Legislatore, da Sultano guido gli Ottomani dal 1520 al 1556 — anno della sua morte —
portando I'lmpero al massimo splendore.
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L'altra, che offre moltissimi punti di riparo, risale lungo la costa della
Sardegna e della Corsica.

Le incursioni hanno due obiettivi fondamentali: il saccheggio e il
rapimento a scopo di estorsione.

| Corsari Barbareschi colpiscono di notte o alle prime luci dell'alba:
I'addestramento militare li rende rapidi ed efficaci anche nell’oscurita, al
punto che talune volte sbarcano migliaia di uomini che sono in grado di
muoversi senza alcun problema anche per 10-12 chilometri nell’entroterra
ligure; le cronache parlano di interi paesi decimati e, in poche ore ridotti a
villaggi fantasma. Qualche esempio:

Laigueglia, 1546. | pirati prelevano 250 persone su un totale di 350.
Riva Ligure, 1551. | pirati rapiscono quasi tutti gli abitanti.
Finale Ligure, 1637. | pirati uccidono 20 persone e ne deportano 340.

Certe volte si sentono cosi sicuri che attendono i familiari sulla spiaggia
per trattare subito il riscatto prima di prendere il largo; spesso gettano
I'ancora poco lontano dalla costa, issano la bandiera nera che indica piena
disponibilita a effettuare transazioni a bordo e restano in attesa degli
intermediari, in genere membri di qualche Confraternita — associazioni
nate in questo periodo con il preciso scopo di ottenere la liberazione dei
rapiti, dando aiuti economici e nelle negoziazioni.

Chi, invece, non viene riscattato ha solo una strada per sopravvivere:
diventare musulmano; anche perché, rinnegare il proprio passato, oltre a
porre fine alle sofferenze offre indiscutibili vantaggi: il convertito diviene
membro della nuova comunita e — se capace — pud ambire a qualsiasi
posizione sociale; la societa musulmana rispetto a quella cristiana & poco
gerarchizzata e molto meritocratica: chi dimostra il proprio valore non ha
limiti. Alcuni esempi

L'olandese Siileyman Reis De Veenboer, che divenne ammiraglio della flotta
corsara di Algeri nel 1617, e il suo secondo, Murad Reis, il cui nome originario e
Jan Janszoon, di Haarlem (i moderni Paesi Bassi), operarono al servizio del
corsaro noto come Simone il Danzatore.

Il padre del pit grande ammiraglio turco, il Barbarossa, é un greco che ha
rinnegato il proprio passato.

Il pitt famoso tra tutti costoro é senza dubbio Uluch Ali, nato Giovanni Dionigi
Galeni, terrore del Ponente, calabrese di origine, che combatté anche a Lepanto
nel 1571, catturato da giovane, si é convertito e negli anni diventa uno dei piti
importanti ammiragli della flotta ottomana.

Il passaggio da prigioniero a cittadino costa sempre un tradimento verso
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il proprio passato, per dimostrare la buona fede, di solito si tratta di
partecipare ad una incursione contro le terre di origine. Ecco svelato il
segreto dei Corsari: grazie ai rinnegati — che danno informazioni sui punti
di approdo, sui sistemi difensivi e sulla conformazione dei territori, & facile
essere abili a colpire a sorpresa e in ogni situazione.

Tesori Corsari

Albenga, 1538.

| Corsari dimostrano raro coraggio unito alla
proverbiale abilita di colpire a sorpresa e in qualunque
situazione.

E un periodo storico che vede la riviera di Ponente
presidiata dal pit grande esercito d’Europa — i soldati
tedeschi sono talmente numerosi che le comunita
costrette a sfamarli stanno cadendo in disgrazia.
Incuranti di questi dettagli, I'8 maggio 1538, i Corsari si
infiltrano e assaltano — in pieno giorno — un gruppo di
diplomatici diretto da Albenga ad Alassio, sotto la
scorta di un intero reparto di cavalleria.

Rapiscono [l'ambasciatore di Russia e alcuni suoi
accompagnatori.

Non soddisfatti del grande riscatto ottenuto, tre
giorni dopo, al piano della Foce di Albenga, con
un’incursione analoga, sottraggono il ricco tesoro ad
alcuni cardinali al seguito di Papa Paolo I, diretto a
Nizza per un convegno con Carlo \® e Francesco .

Il Brigantino che si mette sulle loro tracce naufraga
appena fuori dalle acque di Borgio, a causa di una
tempesta improvvisa che investe anche lo Sciabecco dei

8 carlo d’Asburgo (Gand, 24 febbraio 1500 + Cuacos de Yuste, 21 settembre 1558)
Imperatore del Sacro Romano Impero con il nome di Carlo V (oltre che: Re di Napoli,
Duca di Borgogna, Re di Spagna, Re di Sardegna e Re di Sicilia). Tra il 1554 e il 1556
abdico per riunire una porzione d’Europa e di colonie in America e in Asia, diventando
Sovrano di un impero cosi vasto da affermare «sul mio regno non tramonta mai il sole».

9 Francesco | (nato Frangois d’Orléans; Cognac, 12 settembre 1494 + Rambouillet, 31
marzo 1547) é stato re di Francia dal 1515 al 1574, anno della sua morte. Figlio di Carlo di
Valois-Angouléme (1459 + 1496) e di Luisa di Savoia (1476 + 1531) fu il capostipite della
dinastia regale dei Valois-Angouléme, che si estinguera nel 1589, con la morte del nipote,
Enrico IlI.

22



Corsari.

Da quel momento si perdono le tracce della barca, dei
pirati e dell’ingente bottino.

Quello che é certo é che i Corsari non hanno mai
lasciato la Liguria.

Un dato e certo: con il trascorrere dei decenni, i Corsari cominciano a
fondare covi segreti lungo le zone meno frequentate della costa, anche
perché — come evidenziano le cronache del tempo — € sempre piu difficile
portare fino a casa il bottino: le citta e i borghi della costa ligure si
organizzano, si fortificano e mettono in acqua piccole flotte per inseguire i
predoni del mare; il viaggio fino alle cost nord-orientali dell’Africa sono
lunghe e infestate da vascelli nemici, compresi quelli della Repubblica d
Genova, che — anche se forse con un po’ di ritardo — comincia a mostrare
di voler difendere le sorti dei suoi territori extracittadini. Molto meglio,
quindi, nasconderlo in posti poco frequentati dalla popolazione locale.

Spesso, per indicare i borghi liguri, si usa 'aggettivo saraceni; e saraceni
sono gli invasori che vengono dal mare e costringono i paesi a trasformarsi
in veri e propri forti, con tanto di mura, torrioni e strutture ancor piu
arroccate, che accentuano 'arroccamento naturale del territorio, che fa
sembrare il borgo incastrato tra terra, mare e montagna.

Anche Borgio Verezzi possiede il suo bastione, una specie di tozza torre
di avvistamento e segnalazione che, pero, a differenza di molte altre lungo
la costa, fu edificata — caso strano — quasi trent’anni prima di tutte le altre
di questo tratto di litorale: tra il 1538 e il 1540. |l torrione ha un piccolo
mulino all'interno — mosso dal vento che passa attraverso delle feritoie
che incanalano aria anche con una bava di vento. Un dettaglio costruttivo
che si ritrova identico nel Mulino Fenicio; per questo si ritiene l'origine
della torre opera dell’ingegneria difensiva dei Saraceni, rifugiatisi a Borgio,
dopo un semi-naufragio del 1538.

La leggenda vuole i Barbareschi, dopo due spericolate azioni ad Albenga
— riuscire a superare quasi indenni I'improvvisa burrasca — grazie al peso
del bottino che stabilizza lo Sciabecco. Quasi, perché il vento li manda
sugli scogli proprio quando stanno attraccando a Borgio, una delle tane
preferite, ove trovare rifugio al termine delle scorrerie: per la posizione
strategica, la geografia del territorio — I'ampia visuale vanifica I'idea di un
eventuale attacco a sorpresa via mare, e I'irsuta conformazione dei colli
rende inespugnabile la roccaforte — e il panorama, incantevole! Anche ai
rudi pirati Berberi piacciono le cose belle. Almeno, questo & cio che risulta
da una pergamena, vergata nel 1537 da José Arthur Moresco aiuto del
vicecomandante degli ottomani
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... é também dovuto a maravilhoso paisaje que pode
ser apreciado Id de cima, poco avanti la pequena piaza,
em fronte a torre fortificada - que estamos construindo
para confundir os genoveses - que N0s Mesmos vivemos
neste borgio chamado Verezzi.

— In queste grotte — annuncia sornione il professor Vaglietto - non sono
mai stati trovati resti umani — esclama, divertito, cambiando, ancora una
volta, argomento — almeno, fino a stamattinal

Il commissario Garamite registra la curiosa incongruenza nelle parole del
professore

«Come sarebbe a dire — realizza, immediatamente — “In queste grotte
non sono mai stati trovati resti umani?”, Siamo gia a 5 cadaveri con i 2
adulti di stamattina sommati ai 3 ragazzi ritrovati nel 1970!».

Mentre annuisce ringrazia alcune sconosciute, ma benevole, creature
divine, per avergli fatto trovare uno spazio nel quale inserirsi. Ha tutta
I'intenzione di chiedere, sapere, scoprire la ragione per cui dovrebbe
indossare la muta subacquea.

Il professor Arturo Vaglietto ride. Ride anche in modo sgraziato,
sfacciato. Quando si ricompone, assumendo di nuovo un’aria affabile,
concentrata, in sintonia con il reale motivo della escursione speleologica,
spiega

— Come sarebbe a dire: «“Per quale ragione”, signor commissario?» —
chiede, compiaciuto nel suo ruolo di Cicerone — per la semplice ragione
che i cadaveri non si trovano lungo il Percorso Turistico.

— Come sarebbe a dire: «Non si trovano lungo il Percorso Turistico?» —
domanda, sorpreso, il commissario Garamite.

— «Non si trovano lungo il Percorso Turistico» — ripete, imitando il
commissario, con il risultato di rendersi antipatico — significa che «Non si
trovano lungo il Percorso Turistico» perché si trovano nella Sala delle
Aragoniti. Sala che si raggiunge dopo aver attraversato lunghi passaggi
stretti e impervi, quasi sempre sommersi dalle acque.

A questa notizia, 'ispettore Corazza ride, in silenzio, stropicciandosi la
folta barba nera con la mano, per mascherare il sorriso sarcastico che gli
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illumina il viso — poi, da di gomito ai colleghi che stavano gia osservando il
commissario, che é shiancato per la paura che lo attanaglia.

Garamite ha bisogno di silenzio, pace e tranquillita, per controllare le
emozioni che lo stanno aggredendo per comunicargli — a caratteri cubitali
— che tra poco si affrontera un interminabile momento in cui si trovera nel
buio, nella solitudine, nella paura piu nera; in poche parole all’inferno.

Chiude gli occhi e comincia a respirare, con il naso e con la bocca
all'interno di un sacchetto per reperti che ha chiesto a gesti al collega
della scientifica. E I'unico rimedio che ha per diminuire gli effetti nefasti
dell’iperventilazione: far salire i livelli di anidride carbonica nel sangue,
per diminuire gli altri sintomi negativi dell’attacco di panico.

Appena riprende il controllo, fa un cenno rassicurante ai compagni di
spedizione per comunicare di essere in grado di proseguire.

Il professore Vaglietto dette poche ma inderogabili regole: «procedere
sempre in fila indiana», «rimanere sempre compatti» e, se possibile,
«sempre agganciati a chi ci precede». «Rimanere sempre sul percorso che
segnera il capofila». «Fare attenzione al percorso che prevede faglie,
abbassamenti del suolo, buche pericolose nascoste dall’‘acqua, e passaggi
impervi immersi completamente nell’acqua...»

— ...e ricordate: la meta finale e la Sala delle Aragoniti. Non ammetto
deroghe — dice con un piglio autoritario, che stupisce tutti — sono le mie
grotte, quindi, si seguono le mie regole!

Uispettore Corazza annuisce, gli uomini della scientifica fanno un rapido
saluto militare, mentre il commissario, che armeggia con il cellulare, si
limita a emettere un aspro grugnito. Ottenuta la rassicurazione di tutti, il
professore — cala la maschera sugli occhi, attacca il respiratore e accende
la torcia e lampada sulla fronte. Scende per primo nel laghetto, a sinistra
della formazione calcarea denominata il Candelabro.

Trovato un punto stabile, fa cenno agli altri di seguirlo, muovendosi con
calma. Il primo tratto & semplice, ma molto scivoloso. Segue poi una serie
di camminamenti, scarsamente illuminati e completamente sottacqua.

Dopo aver superato tre lunghi passi sottacqua, Rudy Garamite, gravato
da quella situazione claustrofobica opprimente, sente larrivare di un
attacco d’ansia; senza chiedere aiuto alcuno, si issa su una stalagmite a
gradoni («mi porta all’asciutto, lo sento, o, almeno fuori dall’acqua», si fa
coraggio) verso una fioca luce che balugina a destra, sopra la sua testa.
Riemerso dagli inferi, sfila il boccaglio e respira a pieni polmoni. La torcia
svela una sala, ricca di reperti. Sulle prime non realizza e da la colpa alle
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allucinazioni, dovute alla carenza di ossigeno. Poi, toccato con mano,
elabora, realizza e capisce. Tutto. O quasi...

Il professor Vaglietto — ovviamente il primo a riemergere — aiuta i suoi
ospiti a issarsi nella grotta denominata Sala delle Aragoniti, e, dopo aver
acceso I'inseparabile pipa, mostra dove sono stati rinvenuti i due cadaveri.

Gli agenti della scientifica fotografano la scena del crimine da diverse
angolazioni, poi si mettono al lavoro. Prima erano cosi taciturni, mentre
adesso sono diventati molto loquaci. Appena inseriscono i termometri a
bulbo per stabilire I'ora del decesso, cominciano a parlare, come libri
stampati. Sembrano studenti che ripetono anatomia patologica, in vista
degli esami.

— |l raffreddamento cadaverico rientra tra i fenomeni cadaverici
consecutivi — recita il primo — con la morte cessa la termoregolazione, che
mantiene la temperatura interna corporea attorno ai 37°C...

— ...ed essendo poco significativa la termogenesi conseguente alle
residue attivita cellulari — lo incalza il collega — il corpo comincia a perdere
calore, andando ad uniformarsi alla temperatura ambiente.

Lispettore Corazza si avvicina al professore, osserva l'intera area, per
registrare ogni informazione potenzialmente utile; poi, senza offrirgli
troppo tempo per riflettere, lo incalza con una sequenza di domande,
studiate per cogliere eventuali contraddizioni rispetto alla deposizione
rilasciata in precedenza.

Arturo Vaglietto, che in superficie era parso cosi tranquillo, sicuro di sé e
decisamente prolisso, ora risponde a monosillabi; inoltre, continua a
guardarsi intorno — dondolando su una gamba, poi sull’altra — come se gli
mancasse, O avesse perso, qualcosa di importante, o, peggio, di
compromettente. Un atteggiamento, a dir poco, sospetto.

A un tratto, non con un gemito ma con un botto', si volta verso
I'ingresso.

10 La frase & il rovesciamento dell’ultima strofa della poesia di Thomas Stearns Eliot,
The Hollow Men (Gli Uomini Vuoti) del 1925. La versione originale recita:

«Questo & il modo in cui il mondo finisce

non con un botto ma un gemito».
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Ha capito cosa lo turba principalmente: non ha ancora visto emergere il
commissario Garamite! Subito dopo riprende ad agitarsi, suda in maniera
copiosa, si stropiccia la faccia, che adesso e pallida, diafana, eterea —
neanche avesse visto un fantasma! E logorato da una pesante carica di
nervosismo. Quando, alla fine, non regge pil la pressione psicologica, si
lascia andare a una scena isterica — salta da un posto all’altro, gli occhi
fuori dalle orbite, sputacchiando, tossendo e agitandosi tutto, in preda a

un delirio.

Parla, con tono dimesso e succube, con un’entita astratta, che solo lui
riesce a vedere, con la quale cerca di comunicare per farsi dire cosa fare.

«Con chi stai parlando, professore?» — si chiede, incuriosito, I'ispettore
Corazza — «Un fantasma, un’allucinazione, un alieno, uno spirito libero, o,
solo, un emissario dei démoni che ti stanno divorando? Ma, soprattutto,
che diavolo stai dicendo?»

Le poche parole di quel confuso brontolio che Corazza riesce a decifrare
sono: «...lo sai, non volevo farlo, lo sai...», e: «...non lo ammettevano...», e
ancora: «...nonostante tutto, volevano tenere tutto loro (I'oro?)».

Il professore, stremato dal confronto con quella strana entita, si accascia
al suolo, ma anziché placarsi, cambia aspetto, diventa battagliero, e —
seppur faticando, per le poche energie rimaste — comincia a inveire.

— Che fine ha fatto il commissario? — urla, con voce strozzata e roca —
dovrebbe gia essere qui, insieme a voi. Non puo andare in giro senza il
mio permesso! Gli spiriti del Valdemino sono molto contrariati dalla vostra
presenza. Non avrei dovuto portarvi fino a questo punto. Se non arriva
subito potremmo passare dei brutti guai.

Uispettore Corazza registra imperterrito gli sbalzi nelle emozioni e nei
comportamenti del professore, sempre pil frequenti e deliranti — ma non
riesce ancora a collegare, secondo una catena logica, le evidenze che sta
raccogliendo sul professore, che: (1) € presidente dell’Associazione Amici
della Grotta da poche settimane, in seguito alla (2) scomparsa, insieme
alla moglie, del precedente; (3) ha un comportamento troppo calmo, di
fronte alla Polizia; di solito sono tutti agitate come se avessero qualcosa
da temere; (4) ha un atteggiamento da spaccone, come di chi controlla le
proprie emozioni, di cui tic nervosi e movimenti ritmici del corpo sono tra
i segni rivelatori.

«E come se avesse costruito una grandiosa scenografia» pensa Corazza
«di cui si ritiene il regista, entro la quale vuole che noi ci muoviamo», e
conclude «e evidente che lo stress gli sta giocando un brutto scherzo».
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Quando il commissario, pallido e stremato, mezz’'ora dopo, raggiunge il
gruppetto, il professor Vaglietto — anziché tirare un sospiro di sollievo — si
erge nel suo metro e settanta stiracchiato per cento chili abbondanti e da
ancora in escandescenze, adducendo varie ragioni, tra le quali: la messa in
sicurezza del patrimonio delle Grotte, dall’inestimabile valore naturale e
artistico, la presenza dei fantasmi, innervositi dalla presenza della Polizia,
che, tra I'altro rallenta anche il ritmo dei lavori di manutenzione.

Il commissario, non reagisce, stremato com’e dagli sforzi per arrivare alla
Sala delle Aragoniti. Attende in silenzio, si preoccupa prima di recuperare
le forze, poi, con invidiabile freddezza, si alza — € imponente nel suo metro
e novantadue di struttura atletica in perfetta forma — e sibila un secco
ordine all'ispettore Corazza

— Corazza — dice con un filo di voce — arresti Arturo Vaglietto. L'accusa e
sequestro a scopo di estorsione e duplice omicidio colposo. Tre
settimane fa — il 5 novembre — dopo aver teso loro una trappola, ha rapito
i coniugi Straricchi, si & appropriato della nomina di presidente e li ha
tenuti prigionieri nelle grotte chiuse per lavori. Stamane, di fronte
all'ennesimo rifiuto di spartire il tesoro accumulato nel corso degli anni
dalla famiglia Straricchi, in preda alla frustrazione deve averli colpiti con la

torcia. La morte e sopravvenuta poco dopo.

— Lo supponevo! — esclama I'ispettore Corazza — me lo sentivo che era
stato lui! Solo che non riesco ancora a mettere insieme 'Emme-O-Emme,
Mezzo, Occasione, Movente.

Il professore, senza opporre resistenza, chiude gli occhi, per non
incrociare il fantasma del suo spirito guida e si affloscia a terra. Subito
dopo, porge i polsi all'ispettore Corazza, e alza gli occhi al cielo e annuisce
all’entita astratta di prima.

Rudy cerca, inutilmente, le tasche, per poter prendere le sigarette.
— Che stupido! — esclama — lo ho smesso di fumare da un bel po’...

Poi, ripensandoci, si ricorda che, non solo non ha mai smesso di fumare
perché non ha mai fumato, ma che le mute da sub non hanno tasche e,

11 Uomicidio colposo & il reato consistente nella soppressione di una vita umana ad
opera di una persona in conseguenza di un fatto a lei imputabile, ma compiuto senza
intenzionalita. Uassenza dell'intenzionalita lo distingue dall’omicidio doloso o volontario.
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nella remota ipotesi che le avessero non servirebbero certo per fiammiferi
e sigarette.

— Commissario! — intervengono gli agenti della scientifica — i corpi sono
il dottor Davide Centellina e la consorte Lavinia Bindella. Ora del decesso
circa 48 ore fa, in questa grotta, ma non in questa stanza... — lo informa il
primo.

— ...causa del decesso — fa eco il secondo — un colpo alla testa, con un
oggetto duro, stondato. Le vittime presentano alcuni segni riconducibili a
una breve colluttazione.

— Saremo pil precisi dopo l'autopsia — concludono in coro.

Il commissario si avvicina al Vaglietto. Apre la muta scoprendo i gioielli
incastonati nelle catene d’oro che aveva gia notato in precedenza.

— Quello che non ho ancora capito — esordisce con il respiro ancora un
po’ faticoso — € da dove viene questo accanimento nei confronti del
dottor Centellina... Ma certo! | discendenti del podesta Straricchi!

Il commissario si rivolge ai due agenti che stanno riponendo i loro
attrezzi strumenti, chiede

— Le ferite alla testa delle due vittime, sono compatibili con una torcia
elettrica o un martello da speleologo?

— In questo momento non saprei, commissario... — risponde il primo.
— ...ma non me la sento di escluderlo, anzi — fa eco il secondo.

— Bene. Molto bene! — conclude il commissario, indicandoli a Corazza la
cintura del Vaglietto — reperta i due oggetti in questione e passali alla
scientifica. Troveranno sangue, capelli e frammenti ossei corrispondenti al
dottore e signora.

— Professore, dovrebbe spiegarmi cosa ci faceva un accendino da pipa
nei pressi del tesoro dei Corsari. Un accendino di legno, lungo, tutto
intarsiato, copia esatta di quello che stava armeggiando poco fa.

Il penoso monologo — inframezzato da richieste di «pieta», condito da
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continue invocazioni di «perdono» e inviti alla «comprensione» — da parte
del professore Vaglietto, che sembra invecchiato di quarant’anni, chiarisce
in minima in parte la situazione, ma & talmente sconclusionato da
mescolare le carte in tavola.

Il commissario Garamite, al limite della sopportazione fisica e ben oltre
la soglia di resistenza psicologica, provato da quella lunga permanenza nel
buio del ventre di madre terra, prende in mano la situazione e cerca di
fare ordine. In primis nei suoi pensieri.

— Corazza, per cortesia, fammi il riassunto di tutto quello che sappiamo
— chiede, chiudendo gli occhi per trovare un po’ di concentrazione —
rileggimi i tuoi appunti, vediamo se riesco a mettere ogni tessera del
rompicapo al suo posto. Quello giusto! Quando avro finito il professore
correggera i piccoli errori o precisera meglio i dettagli.

Matteo Corazza, schiarisce la voce, due, tre volte, poi comincia a leggere
con tono morbido e voce diaframmatica, elencando, dapprima, le curiose
incongruenze che conducono verso lo stesso bersaglio: la scoperta delle
grotte e la scomparsa dei ragazzini negli anni ’30, i soldi/gioielli accumulati
dallo Straricchi, la morte del suo ultimo erede per mano del Vaglietto,
sono tutti, strettamente, collegati. Per suffragare questa ardita ipotesi
elenca un elenco di indizi che ha trovato sul web, e che ha raccolto dalla
viva voce del Vaglietto, appena prima di entrare nel sottosuolo.

Ne scaturisce una temeraria ricostruzione:

. Vaglietto e discendente diretto di uno dei fratelli dei ragazzi
scomparsi nel 1933 (Lillo, Tito o Valentino), subito dopo la
segnalazione della scoperta al podesta Straricchi;

. Sono stati — quasi certamente — uccisi (dal podesta, dai fascisti,
oppure da qualche criminale dell’epoca) per tenere nascosto il
segreto contenuto nella grotta di Borgio (soldi di una refurtiva?
preziosi nascosti ai fascisti?);

. Nello stesso periodo si diffonde la storia dei fantasmi che
infesterebbero varie zone (chiesa di Sant’Agostino, I'Antica Osteria
Saracena del Bergallo e le Grotte di Borgio), ovvero le zone
strategiche per difendere gli accessi a quelle porzioni di grotte
dove & nascosto il “tesoro”;

. Fino al 1970 nessuno turba lesistenza degli eredi Straricchi-
Centellina, fino ai lavori nella chiesa di Sant’Agostino che svela il
suo macabro contenuto; lo speleologo Centellina, nipote del
podesta Straricchi, intercede per le cause di famiglia. E tutto —
come quarant’anni prima, viene messo a tacere;

. Pochi giorni prima di spegnersi, la madre di Vaglietto deve avergli
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rivelato uno o piu di questi episodi;

. La notizia lo sconvolge, diventa ossessione; deve studiare, deve
sapere, per potersi fare giustizia da solo;

. Scoperto dove vive e lavora lo Straricchi-Centellina, lo avvicina, ne
carpisce la fiducia e, alla prima occasione utile (chiusura delle
grotte per 3 settimane) lo rapisce e lo ricatta ma non ottenendo
nulla in cambio lo uccide, forse involontariamente.

Il commissario corregge alcuni punti, perché deboli sotto il profilo logico
e non corroborati dalle prove e ne integra degli altri.

La versione di Rudy conferma il legame tra uno dei ragazzi e Arturo
Vaglietto (il candidato pit probabile & Valentino, che aveva una sorella,
basta controllare all’anagrafe e scoprire se € la bisnonna; sul web poche
notizie e riguardano solo i due fratelli Lillo e Tito Bagnaschino); conferma
che é stato il Podesta in persona a ucciderli (I'unico che sa delle grotte fin
dagli anni 20, e puo averle impiegate per i suoi loschi traffici: nascondere
al PNF parte dei beni sottratti al partito, e — dopo il 1938 — parte dei soldi
fatti al mercato nero); e, di fatto, conferma che i fantasmi (nella chiesa di
Sant’Agostino, nell’Antica Osteria Saracena e nelle Grotte) servivano a
difendere i tesori nascosti nella caverna.

Con un colpo teatrale ad effetto, balza al collo del professore e gli sfila la
catena dal collo. Muovendola con andamento ipnotico, spiega che, nella
sala in cui & emerso per placare I'attacco d’ansia, c’@ un enorme baule,
pieno all’inverosimile di monete d’argento. Identiche in tutto e per tutto a
quella (non sara difficile controllare la presenza di impronte digitali del
professore); per non parlare di vassoi, posate, oggetti, monili, candelabri,
gioielli e preziosi accatastati in varie casse di legno e di centinaia di fasci di
banconote del ventennio. Il tesoro del Podesta. Un fatto curioso € che
sono avvolti, uno ad uno, in sacchetti di cellofan (probabilmente per
proteggerli dall’acqua; causa trasloco da una caverna a un'altra?).

Lo sguardo di Garamite si fa duro. Fissa Arturo Vaglietto, in attesa di un
contatto oculare che quest’ultimo evita. Allora gli dondola ancor piu
lentamente ciondolo e catena davanti agli occhi stanchi

— Poi c’e la questione del sabato — continua la sua ricostruzione il
commissario Garamite — con una voce pilu profonda dell’usuale.

I'5 novembre 2018 le grotte, che sono chiuse per la manutenzione
annuale — in realta sono aperte da qualcuno per effettuare una visita
speleologica (e fin qui, ci puo stare: magari sono ospiti illustri, o potenziali
investitori... Se poi muoiono puo trattarsi solo di... sfortuna!). Sono le dieci
del mattino — il dato si evince dai tabulati dei tesserini magnetici di
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accesso. La guida e il professore stesso (che e anche il solo sopravvissuto).
Gli ospiti sono solo due. Recuperare i nomi degli ospiti non sara difficile
(anche se ho il sospetto che si tratti delle vittime, ovvero il presidente
uscente e consorte). Dal confronto dei registri delle attrezzature, sara
facile scoprire anche se hanno usato materiali difettosi (/ipotesi é che
giungano spossati nei pressi della Sala delle Aragoniti, perché stanno
esaurendo l'ossigeno nelle bombole). Pil facile da spiegare & I'ingresso di
un uomo alle 12e30 (/a speleo-visita dura circa tre ore, c’e in tutti i
volantini, ma, nel caso di una visita mirata a un duplice sequestro serve
meno tempo). Per non rischiare di esaurire I'ossigeno, torna all’ingresso,
sostituisce la bombola con una piena e torna nella grotta dove li tiene
prigionieri per farsi dire in quale anfratto & nascosto il tesoro di famiglia.
Tre settimane piene per convincerli trafugare il tesoro e poi...

Il professore, ormai sotto l'effetto dell’ipnosi indotta dal movimento
lento e ritmico che con indifferenza gli ha propinato Rudy Garamite, &
pronto a rispondere a tutte le domande del commissario.

— Professore? — lo chiama con voce pacata e baritonale — Professor
Vaglietto? Se mi permette, vorrei farle alcune domande. Per sapere come
sono andate le cose. Ha voglia di rispondermi?

— Si —risponde il professor Vaglietto — S, la ascolto.

— Ha tutto origine nel lontano periodo del ventennio fascista, vero?
— Si. Tutto ha origine nel lontano periodo del ventennio fascista.

— Ha voglia di raccontarci da dove ha origine la storia?

— Certo. E una storia molto lunga. Comincia molto tempo fa — esordisce
il professore, con un filo di voce.

Matteo Corazza, avvicina il suo telefono cellulare per effettuare una
registrazione audio-video della confessione sotto ipnosi di Vaglietto.

— Il podesta Straricchi & un tipo avido, molto avido — comincia a narrare
il professore — Non permette a nessuno di avere dei soldi in tasca da
sperperare. Saccheggia sempre tutto, comportandosi come quei Corsari,
dei quali insegue il fantomatico tesoro che ritiene essere nascosto a
Borgio Verezzi. Mia mamma mi raccontava che secondo la bisnonna il
podesta aveva investito pil di un decennio in ricerche, preferendo
rimanere in una terra povera e ostile come la Liguria, a una carriera certa
a Roma, grazie alle conoscenze altolocate nel Partito.

— Quindi il Podesta e avido — interagisce il commissario — e cerca il
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tesoro dei Corsari. Come c’entrano i tre ragazzi e la scoperta delle grotte e
la loro scomparsa?

— | tre ragazzi — riprende il professore — scoprono una grotta, corrono a
riferire cosa hanno trovato nel suo interno e il Podesta Straricchi sa di aver
messo le mani sul tesoro dei Corsari. Lillo ha messo in tasca una manciata
di rozze monete d’argento che mostra allo Straricchi. Il Podesta si fa
indicare il percorso, poi li invita a mangiare una merenda alla Locanda del
Saraceno, dove li avra prima confusi con promesse di medaglie, premi e
una ricompensa in denaro da parte del Duce in persona, e poi, avvelenati.
Il locale e collegato alla chiesa di Sant’Agostino da una breve galleria piena
di anfratti, ed & Ii che li ha nascosti. Quello che il Podesta ignora & che
Valentino, abitando lungo la strada che dalla fessura porta a casa dello
Straricchi, passa da sua sorella — la mia bisnonna materna — lasciandole in
regalo una di quelle monete d’argento, che porto al collo come ciondolo.

— Nessuno ha fatto o detto nulla, pero.

— Sono anni difficili per il sottoproletariato comunista di un paesino
della Liguria. Uimportante € mantenere la memoria e farsi trovare pronti.
Purtroppo, il tempo ha sempre lavorato contro. Prima la campagna Oro
alla Patria. 1l 18 dicembre del 1935, secondo le cronache del regime, gli
italiani, animati dall’'amor patrio, fanno dono pubblico e spontaneo delle
loro fedi d’oro per sostenere i costi della guerra. Poi la Seconda Guerra
Mondiale. Poi il lungo e faticoso periodo di ricostruzione dell’ltalia sotto le
macerie al termine del conflitto mondiale. Ma l'intera storia era ben
scolpita in ciascuno di noi. Voglio dire: la mia famiglia raccontava l'intera
tragedia — queste e altre tristi vicende — tutti i giorni, dopo cena, giorno
dopo giorno, anno dopo anno, generazione dopo generazione. «Per non
dimenticare» — diceva sempre la mia povera mamma — «in attesa di tempi
migliori, quando si potranno stanare e punire i colpevoli». Questo periodo
migliore non & mai arrivato, cosi alla prima occasione utile ho deciso di
prendere una scorciatoia.

— Quindi ha attirato il dottor Centellina in trappola e lo ha giustiziato.

— No! —si difende Vaglietto — Ciog, si, gli ho teso una trappola, parlando
della scoperta di nuove carte che parlano di altri tesori nascosti in uno dei
loro covi preferito, Borgio Verezzi. Non e servito aggiungere altro: ha
abboccato subito. Ma, anche se all’inizio avevo intenzione di ucciderlo,
una volta nella Sala dell’Orso, avevo gia cambiato progetto. Ho proposto di

fare a meta, mi sembrava una proposta ragionevole.

— Perché ha chiesto meta delle ricchezze accumulate con prepotenza e
menzogna, e non si e preso tutto? — lo incalza, con metodo e pazienza,
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Rudy Garamite — In fin dei conti erano in mano sua!

— Perché io, noi, non abbiamo nulla a che spartire con loro. Loro sono i
cattivi! Avidi, bugiardi, falsi, ingannevoli. Attaccati al denaro piu di ogni
cosa. Calpestano qualunque cosa per i soldi, arrivano perfino a UCCIDERE!

— Non capisco, Arturo, si spieghi meglio. Quindi, secondo lei, loro tutti
sono cattivi, giusto?

— Sil E cosi evidente — replica serafico — non capisco come faccia a non
coglierlo. Noi abbiamo solo cercato di fare giustizia.

— Ha ragione, forse non sono cosi coinvolto come lei — lo blandisce
Rudy — Quindi, dalla sua posizione, come giudicherebbe una famiglia che
vive nel ricordo costante di un evento, per tragico che possa essere stato,
che coltiva un rancore portato avanti per quattro generazioni?

— Non saprei, signore. Se sono LORO, sono sicuramente ottusi, cocciuti,
privi di carita. Se siamo NOI. Ecco. Forse. Sono in trappola, signore, vero?

— Non necessariamente, Arturo. Non necessariamente. Pero lei deve
spiegarmi come sono andate le cose qua dentro, due giorni fa. Ricorda?
Due giorni fa lei € sceso e...

— Quando sono sceso ero ormai agli sgoccioli della mia pazienza.
Perché io ho molta pazienza, sa? Pero il dottor Centellina non ne voleva
sapere. Eppure, gli avevo fatto una proposta che non si poteva rifiutare.
Con meta avrei potuto risarcire le famiglie che avevano perso i ragazzi.
Ciog, voglio dire, alla mia famiglia rimaneva un terzo della meta che fa...
che fa... beh! Ora non mi ricordo bene, pero a loro rimaneva molto di piu.
Insomma, mi dice che deve alzarsi per fare la pipi. E subito dopo scappa
anche alla moglie. Sai nelle grotte fa sempre fresco, 16°C e l'umidita e
sempre molto alta, oltre il 96%. Quindi non sto a sottilizzare e li slego
entrambi. E loro cosa fanno? Mi aggrediscono! E questa la riconoscenza?
Dopo che mi sono preso cura di loro per tutti quei giorni.

— Quindi, cosa & successo? — lo incalza per sentirgli raccontare il
momento cruciale — avanti, non vorrai fermarti adesso?

— Dopo diventa tutto molto nebuloso — si schermisce il professore —
ricordo che lei mi ha graffiato la mano e lui mi ha dato dei pugni sul corpo
e sulla faccia. Allora, io, per difendermi, ho preso la torcia dal cinturone e
ho menato dei colpi per allontanarli. Solo per togliermeli di dosso.

— E poi? — chiede, con cautela, senza insistere troppo, per non spezzare
il filo sottile che lo lega all’ipnotizzato — Cos’altro si ricorda?
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— Niente. Devo essere svenuto. Quando ho ripreso conoscenza
eravamo tutti coricati per terra. Ma loro non respiravano. Ho capito che
erano morti, quando ho visto i rivoli di sangue fuoriuscire dal naso e dalla
bocca. La testa mi girava, tutto girava, e il fantasma della mia bisnonna mi
sussurrava una frase, di Manuel Vazquez Montalban o di Fabrizio De
Andre, ora non ricordo bene. Sa, ho compiuto 32 anni, cinquantasei giorni
fa, in vita mia ho letto tanti libri, fumetti e fotoromanzi, ma, da un po’ di
tempo a questa parte, li sto cominciando a confondere tutti.

— Arturo — lo richiama Rudy — non stai dimenticando qualcosa?
— Cosa starei dimenticando. Le ho detto tutto quello che ricordo.
— La frase, quella che le ronzava in testa...

— La frase? — chiede stupito il professore — Ah, si! La frase. Certo, certo,
ora me I'ha fatta tornare in mente. E vero, una frase che diceva sempre...
Chi e che la diceva sempre? Sono cosi confuso...

— Si rilassi, Arturo, adesso non ha importanza chi gliela ha insegnata.
Era di sicuro una persona saggia.

— Giusto. Era di sicuro una persona saggia! Allora, la frase diceva

Vendette giuste non ne esistono. (Migue[ de Ccrvantes)

Rudy Garamite fa un lieve cenno all’ispettore, invitandolo a spegnere il
registratore. Corazza non capisce, allora il commissario fa un cenno piu
dettagliato e inequivocabile — passandosi I'indice sotto la gola. Matteo
ferma la registrazione, perplesso. Rudy muove la mano destra come per
dire: piu tardi ti spiego tutto.

— Molto bene, Arturo — si complimenta il commissario — adesso vorrei
che tu contassi, molto lentamente, da venti a zero. A quel punto ti
sveglierai e sarai sereno, tranquillo. Quello che & successo & stato un
incidente, hai capito? E stato solo un incidente.

Il commissario Garamite non ha voglia di vedere gente. Lascia i riflettori
al vicequestore Quirico. Vuole tornare a casa, dalla moglie e da sua figlia,
per dimenticare questa nuova pagina di tristi vicende umane.

35



	Di Scheletri, Fantasmi e Pirati
	(Ma Del Tesoro Nemmeno L’Ombra)
	Disclaimer


